劉治軍
我的故鄉在黃土高原上的一個小山坳里,村莊不大,有山有水,村里人的日子過得甜甜美美的。每年進入臘月,是村里最熱鬧的時光。在外奔波了一年的人們,都回到村里過年了。
故鄉的年味兒從去鎮上趕年集開始。每逢趕年集,家家戶戶都要到鎮上購置年貨,我家也不例外。一大早,父親便帶著母親出發了。到了集上,母親第一樣買的就是年畫。買年畫,母親只選大紅的那種,她說:“過年貼紅的,喜慶。”
買完年畫,父親和母親就分開行動了,兩個人到不同的售賣點轉一圈,比對需買年貨的質量和價錢,再決定在哪里買。等到日落時分,父親和母親便拉著滿滿的一車年貨回家。
置辦完年貨,就等著殺年豬了。北方人喜歡吃肉,所以殺年豬也是村里每戶人家過年前必做的一件大事。我家殺年豬總安排在親朋好友冬閑時。殺豬的日子臨近,父親會在微信親戚群里吆喝幾聲,看到信息的親戚朋友有時間都會前來幫忙。
殺年豬不僅僅是囤積年貨,更是親朋好友利用冬閑相聚的好日子。殺年豬那天,大家圍坐在盛滿地道殺豬菜的桌前,舉杯祝福,相談甚歡。酒足飯飽之后,父親趁肉還沒有上凍,逐一分類,存進瓷甕中,供我們慢慢享用。
年糕也是故鄉特有的美食,預示著紅火的日子一年更比一年好。每年秋收之后,各家各戶會把上好的軟糜子封存起來,等到入冬,再拿到磨坊加工。加工后的軟米經過泡水后,再磨成面,便可以蒸年糕了。年糕的餡兒種類不少,有干菜土豆餡、蘿卜餡,還有豆沙餡。包好的年糕還可以炸著吃,下鍋油炸至色澤金黃,味道香醇可口。
年關臨近,按照習俗,每家還會選一個風和日麗的好日子炸年食。炸年食是父親的看家本領,等母親準備好所有的食材后,父親便起鍋燒油。油炸的年食品種很多,炸魚、炸豆腐、燒肉、炸丸子、炸蝦片、炸麻花、炸油圈,大大小小足有10多種。炸年食這天是家里最忙的一天,就連孩子們都要來幫忙。那些禁不住誘惑的孩子,總會趁大人不注意迅速地摸上一塊,或躲在灶后,或藏進門縫,偷偷地吃起來。大人們即使看見了,也裝作沒看見……
說到村里過年的重頭戲,便是扭秧歌了。從臘月排練開始,到正月正式演出,整個村莊都變得喜氣洋洋,熱鬧非凡。我們村里的秧歌是周圍十里八村最有名的,一到臘月,男女老少齊上陣,靈活的步伐,矯健的身姿,扭出了新年的新氣象……
多彩的年俗讓年味兒里多了幾分文化氣息。故鄉的年,別有韻味兒,是歡樂的中國年,也是團聚的中國年。在年味兒里我們感受闔家團圓,種下的是希冀,守住的是傳統根脈。
(作者單位:國家稅務總局神木市稅務局)