趙亞鋒
孩童的我最盼望過年,不只是奔著添新衣、嘗美食,更期待著父親手工制作的燈籠。
每到過年前后,父親就開始張羅著為我們兄弟幾個扎制燈籠。父親有一門編織的好手藝,為我們扎個燈籠自然更是簡單。
從竹園里砍下選好的竹子后,除去竹竿上的枝蔓,渾圓的竹子在父親的飛刀中,瞬間變成一條條韌性十足的篾條。接著開始扎制燈籠模型,筒子燈、方燈、走馬燈……
一切準備就緒,剩下的就是糊紙了,糊紙也是扎制燈籠的關鍵環節。父親通常會提前備好白紙和彩紙,筒子燈就用薄的紅彩紙將燈籠模型表面滾圓,燈亮起來時紅彤透亮,蘊含著日子紅紅火火。有時,奶奶和母親還會用彩紙裁剪出十二生肖圖,父親將這些栩栩如生的生肖剪紙輕輕貼在白紙的底面上,再配以油燈捻子和手柄,一只嶄新的燈籠便做好了。
記得我第一次提筒子燈,看到紅紅的火苗,還略顯膽怯,父親一把牽起我的手,我這才敢挑起燈籠。不想,從此我就愛上了打燈籠。每到過年,夜色剛起,我便著急地讓父親點亮燈籠里的油捻子,直奔村南的曬場。很快,伙伴們都聚攏來了,大家提著各式各樣的燈籠“比美”,誰也不服輸。但我總覺得,還是父親做的十二生肖燈籠最好看!
后來,我長大了,告別故鄉,走上工作崗位,娶妻生子,在豫南的一座小城安下了家。轉眼間,兒子也漸漸長大,一如童年的我特別喜歡燈籠。可惜,我沒能學會父親的手藝。每到農歷新年,我會去市場上為兒子選一盞燈籠。每每看到兒子提起燈籠愛不釋手的樣子,就仿佛看到了童年的自己。
近些年,伴隨著國家的飛速發展,映入人們眼簾的已不再是一盞一盞的燈籠,而有了燈籠的萬博會——燈展,融入當代聲、光、電的科技元素,那流光溢彩的畫面,已非昔日手制燈籠所能比擬。長龍燈踏上祥云,老虎燈躍向天空,是對來年的希冀;走馬燈如萬馬奔騰、嘚嘚聲響,昭示著在新的征程上,不用揚鞭自奮蹄;牛燈則見黃牛躬身埋首,踔厲奮進,象征著腳踏實地、甘為孺子牛的精神。
回想起兒時,父親用長滿繭子的手,牽著我第一次提起燈籠時的情景,不覺有汩汩暖流涌入心扉。燈籠,于我而言,已成為童年永遠珍貴的記憶。
(作者單位:國家稅務總局西平縣稅務局)