張卿
再過(guò)幾天就是臘八節(jié)了。臘八這天,我國(guó)大多數(shù)地區(qū)有喝“臘八粥”的習(xí)俗。兒時(shí)臘八粥的味道,曾溫暖了我的整個(gè)童年。在物質(zhì)貧乏的年代,吃一頓臘八粥就像過(guò)年一樣美好。
那時(shí),每到臘八節(jié)的前一天晚上,奶奶都會(huì)拿出遠(yuǎn)在新疆的大伯郵寄來(lái)的核桃、葡萄干,還有家里的紅豆、綠豆、蕓豆、大棗等,準(zhǔn)備做臘八粥。我們小孩子幫著挑豆子,給核桃去皮,這時(shí)候便可以光明正大地偷吃了。奶奶干活的時(shí)候,常常會(huì)走神。那時(shí)我們都知道,她是在想念新疆的大伯一家了。雖然大伯經(jīng)常寫(xiě)信回來(lái),也把新疆的特產(chǎn)郵寄回來(lái),但因路途遙遠(yuǎn),他總不能回家來(lái)團(tuán)圓,成了奶奶的一塊心病。
臘八這天,奶奶總是早早起床,開(kāi)始燒火煮臘八粥。每次我都會(huì)被臘八粥的甜香喚醒,一骨碌爬起來(lái),草草洗把臉,期待著早起的這碗“幸福”。有一年,正當(dāng)我們要開(kāi)吃的時(shí)候,院子里突然傳來(lái)聲音:“娘,我回來(lái)了。”一句“娘”,讓大家都愣住了,奶奶鞋還沒(méi)穿一下沖到門(mén)口,只見(jiàn)大伯一家已站在院子里。望著沖出來(lái)的奶奶,大伯趕緊跑上前,抱著奶奶就哭起來(lái)。
我們站在門(mén)口,看著抱頭痛哭的母子二人,也都紅了眼圈。父親走過(guò)去說(shuō):“娘,咱讓大哥他們先進(jìn)屋吧!您看孩子們都凍得發(fā)抖呢。”奶奶用手擦了擦眼淚,拽著大伯往屋里走。父親招呼其他人也一同進(jìn)了屋。
桌上的臘八粥熱騰騰的,大伯喝了一口粥說(shuō):“娘,這臘八粥還是您老熬的好喝。”奶奶笑著說(shuō):“好喝就多喝點(diǎn),鍋里有很多呢。”她只盯著大伯看,滿眼慈祥。
飯后大家坐在一起聊天,大伯說(shuō),每到快過(guò)年的時(shí)候,就想念娘做的臘八粥。今年剛進(jìn)臘月,就特別想家,便托人買了火車票,帶著一家老小回來(lái)了,也沒(méi)來(lái)得及給家里發(fā)電報(bào)。半夜里下了火車,舍不得在市里住一晚上,就帶著行李步行往家走。天快亮的時(shí)候,才遇上一個(gè)往老家方向開(kāi)的拖拉機(jī),搭了一段順風(fēng)車,到家正好趕上喝臘八粥。
一碗臘八粥,是母親的味道,也是家鄉(xiāng)的味道,承載著我們濃濃的相思。那是任憑歲月風(fēng)霜的磨礪都無(wú)法剝蝕的記憶,那樣暖,那樣香。
(作者單位:國(guó)家稅務(wù)總局滄州經(jīng)濟(jì)開(kāi)發(fā)區(qū)稅務(wù)局)