張強勇
幾十年前,鄉下日子清苦。去山里采食,是人們賴以生存的活計,是窮日子的貼補。沒柴燒了,就去山上撿拾腐柴斷枝;沒錢用了,就上山采摘野果、蘑菇、菌子,去鎮上換回零花錢。如今日子好了,去山上采食成了大家生活的調劑?,F在的人們,喜歡回歸自然,吃點兒來自山間的原汁原味的食材。
每到冬季,凜冽的寒風將山上的枯枝黃葉吹得上下紛飛,落葉隨風飄零,唯有紅彤彤的野果掛在枝頭。對于采山人來說,這不只是視覺上的享受,更觸發著大家的味蕾,那是垂涎欲滴的美味。初冬的野果,輕霜浸染,有的甜甜的,有的酸酸的,酸甜滋味縈繞舌尖。“秋去冬來萬物休,唯有野柿掛燈籠”,說的就是冬天山谷里的野柿子。野柿子甜潤可口、軟糯汁多,咬上一口,一股香甜溢滿心頭。要是還能識別更多的植物,那些埋藏在地底下的根與莖,比如黃芩、百合,還有蒼耳、野菊花、蒲公英都是很好的中草藥,那可都是采山的收獲啊。
到了春天,野蕨、蘑菇,還有小竹筍……山林間遍地生機勃發,到處都是時新的野菜。
夏天的山野里,各種野果應有盡有,它們都興奮地向你招手,積蓄了整個冬天、春天的能量,急切地盼著大伙兒上山。干枯的樹枝上長出了大量的野生木耳、野生菌,每逢家里來了客人,隨意去房前屋后的枯樹上采摘下來,洗干凈,就是招待客人最好的佳肴;還有野生的楊梅、黃泡果,長在藤蔓間、枝丫上,嬌小飽滿。采山之余,隨手摘一把野生楊梅或是黃泡果吃,味道香甜,汁水鮮爽,不但能解渴,還能充饑。
秋日里,采摘金櫻子,那可是泡酒的好食材;還有野柿子、野山楂、野生的獼猴桃,黃澄澄的,閃著亮光,掛在樹上,看著已經是口舌生津,恨不得爬到樹上去咬幾口。秋后,那泛著藍黑色的野葡萄透著成熟,飽含水分,摘一粒放進嘴里,甜甜的,帶有一點微酸。大家邊摘邊吃,邊吃邊放入籃中,雙手都黑了,嘴角也是黑乎乎的,肚子也是圓鼓鼓的,可是大家絲毫不在意,只是一個勁兒地采摘。
小時候,我害怕上山。不是怕累,而是怕在山里走丟了。當然也有膽大的孩子,跟著大人去了幾次深山,就敢自告奮勇獨自去山里采食。每當采山人看到山路邊有喜歡吃的野果子,有蘑菇躲在松毛叢里,都歡喜得不敢大聲說話,生怕它們跑了似的,而是靜悄悄地走到松樹下,小心翼翼又興奮地摘到手里。
深山密密的樹林里,有構樹、楓樹、楸樹、香樟等雜樹。山谷間,有連綿千畝的油茶樹、油桐樹、板栗樹等經濟林木,還有上百畝野生楊梅林。參天喬木下,遍布各種草藥材。
林子里的蘑菇袖珍可愛!金黃的、淺黃的、灰色的,采到手里,一種特有的芳香便蔓延開來。還有野葡萄,有豌豆那么大,圓鼓鼓的。
從山上撿來的蘑菇,母親照例會擇取一些老了的,發黃的,起皺的,洗干凈后用開水淖了,再將一點點新鮮的豬肉切碎,和蘑菇一起放入開水中,煮沸后盛入碗中,一兩片鮮豬肉,三五片蘑菇,上面還漂著幾點油星,微微冒著熱氣,光是看上去就想吃了。用鼻子輕輕一聞,一股清香攝入鼻中,慢慢喝下去,細細品味,香甜并濟,這在當時可是奢侈的體驗。那時不要說上山采食,就是從山上撿回來的,也要拿到集市上換幾個錢來貼補家用。
也許這就是“靠山吃山”。去采山,不像耕田種地,無須劃定區域,隨時隨地,誰都可以去采山。村民們上山撿干柴、采藥材、挖野菜、拾野果、捕野兔,都是為了生存。累了,就靠著樹躺一會兒,到了夜晚,不能趕回家,就睡在山洞里。
過去,光靠一丁點兒土地,無法滿足村民的生活所需。山里的野味能賣出好價錢,還是鄉親們主要的經濟來源,采山就是祖祖輩輩傳下來的活兒。如今,去山中采食成了大家平日的休閑方式。去采山,不是為了撿拾野果、蘑菇、藥材去鎮上換取一點兒零錢來貼補家用,而是去戶外散心放松,游玩嬉戲中順手采摘山中的野味。
令人高興的是,老家現在的山林,植物層次分明,山中小道如蛇,逶逶迤迤伸向深處。山中水汽旺盛,雜生的植物長勢茂盛,是野生菌菇和野生果子繁衍生息最好的場地。村莊后背的大山谷底有潺潺泉水歡快流淌,泉水如瓊漿玉液從山谷間涌出,手捧泉水飲一口,那味道清爽甘甜!泉水一路與石頭嬉笑玩耍,我喜歡聽它叮咚作響的吟唱。
山雖無言,卻非無聲。行走在山中,我看到山谷的溝岔里還居住著幾戶農家,見證著山里人家的祥和快樂。人們三五成群,走在上山的路上,他們又來采山了,穿梭于山林中,感受自然帶來的平和與喜悅。
(作者單位:國家稅務總局冷水江市稅務局)